Aunque nadie lo sabía él seguía jugando con carros y juguetes de acción. Todas las tardes en su cuarto sin nadie que lo criticara construía un mundo de imaginación, donde sus muñecos algo deteriorados por el paso del tiempo salvaban el mundo, teniendo como soporte sus manos. Carlos tenía trece años. Parecía que se quedaba muy atrás de la carrera juvenil, sus amigos comenzaban a ganar ventaja en el nuevo mundo adolescente, donde él no encajaba aún, y el miedo a lo nuevo le aterraba. Sus amigos contaban fascinantes historias sobre besar mujeres, estar enamorados en unas horas y decir “te amo” en cuatro días. Iban más allá cuando explicaban que mientras movían con rapidez el miembro que les colgaba en la parte de abajo, un extraño líquido viscoso aparecía esparciéndose por todo el cuarto; como todos unos eruditos analizaban lo ocurrido, pero Carlos solo guardaba silencio. Una pregunta algo incómoda que le hizo sentir que era lanzado desde el cielo a un jardín de cactus lo hizo ...