Suburbio de Letras Nocturnas

Para ella era tan irónico que un día después de carnaval arrancara la cuaresma, esa larga y tenebrosa línea de tiempo que cada año debía padecer en silencio, sin que sus familiares se enteraran de sus tragedias nocturnas. Semana Santa no sería la excepción, una semana faltaba para poder dormir tranquila. El pueblo andino olvidado es un lugar de arraigadas costumbres religiosas. El aroma del café se envuelve con los olores sacros del incienso y la mirra que van delante de los cortejos religiosos que anteceden la semana donde se conmemora la pasión y muerte de Cristo, “el que murió en una cruz y lo mataron los judíos” decía Pilar en clase siempre que hablaban de tan importante personaje. Carnaval era tan colorido, lleno de magia, de fiesta, risas y optimismo. Pilar condenaba abiertamente que una celebración que unía a todo el pueblo a una sola voz durara solo dos días. A diferencia de las fiestas en honor al rey Momo, tenía cuarenta días de sufrimientos, estaba preparada par...

Rebeca era la menor de tres hermanos. Conocida como la consentida de la casa, sus padres cumplían todos sus caprichos sin pensarlo dos veces. Vivía llena de comodidades y “alegrías”. Estudiaba arquitectura y su sueño máximo era salir del pueblo andino olvidado y no volver. En su mente el ser “exitosa” era una palabra que la acompañaba desde que aparecía y se ocultaba el sol. En la Universidad era conocida por sus dotes de belleza. Una sonrisa suya iluminaba hasta los lugares más oscuros, y su mirada penetrante era capaz de despertar hasta las flores marchitas del pequeño jardín. Era catalogada la mujer más hermosa de la casa de estudio. Título que ganó en un concurso de belleza donde según muchos “no tenía competencia”. Ser reina la hizo parada obligatoria de los caballeros (y no tanto) que soñaban con mostrarla como trofeo obtenido ante sus similares.

Mi querido padre, trataré en pocas cuartillas explicar todo el amor, afecto y agradecimiento que  siento por ti, con motivo del mes en tu honor. Quizás estas palabras nunca lleguen a tus oídos, no sé por qué, pero no soy “el mejor”  regalando afectos. Quizás eso lo aprendí de ti. El primer recuerdo que me llega a la cabeza donde ambos éramos los protagonistas, fue cuando salté a tus brazos y siendo un niño de tres años pudiste cargarme y darme algunas vueltas. Sé que llegabas del trabajo y por ende era mediodía. Puedo decir con seguridad que es el primer mediodía que recuerdo en mi vida.

No eran las mismas miradas que ambos se regalaban los primeros días de noviazgo. Nostalgia, tristezas y despechos se mezclaban con el resentimiento, errores y rabias que en esos años habían hecho nido en los pensamientos de Leonor. Luego de tantos veranos se volvían a encontrar cara a cara, sin saber lo que podía suceder; nunca sintió tan extraño a su esposo como ese día. Las hojas del árbol de mango como un remolino comenzaron a moverse por todo el lugar, trayendo consigo polvo y tierra que luego de unos segundo volvían a su estado original. No ocurriría lo mismo con la situación existente entre los dos.

Leonor no durmió ese día para descubrir la hora exacta en que Agustín debía pasar por el lugar. Era la calle más rápida para salir del pueblo, así que tarde o temprano debía transitar por la que fue su casa hasta días atrás. Muy temprano, aún no había salido el sol cuando su esposo pasó en la camioneta por el lugar. Ella abrió la puerta e intentó pararlo; pero él la esquivó y siguió su rumbo como si nada hubiera pasado “¡No tenemos que comer!” gritaba Leonor, mientras las lágrimas caían y hacían contacto con su vestido negro. Se levantó, limpió sus lágrimas y marchó a la cocina buscando ideas para prepararles el desayuno a sus hijos que no debían saber lo que había ocurrido.

Los Briceño tenían sueños como todos  los habitantes de ese pueblo olvidado, querían surgir y dejar atrás la pobreza que los perseguía de generación en generación. Pobreza que como la peste los atormentaba en las noches y no les permitía mirar más allá de sus horizontes, necesitaban buscar la manera más saludable de vivir mejor. Para Leonor la madre de doce niños no todo era tan difícil como su esposo Agustín lo quería mostrar. Ella se sentía bendecida por tener en su salud y bendición en el hogar, la comida aunque era medida era la necesaria para la buena alimentación de todos, y en algunos casos sobraban algunos bolívares para ir al autocine ubicado en la próspera ciudad a unos veintes minutos de su hogar.

La costumbre estaba en su contra. La regla tácita familiar transmitida de generación a generación era cocinar sopa de caraotas con arroz los martes, era domingo. Sus ancestros estarían revolcándose en las pailas del infierno. El aroma de café se impregnó en el lugar, de cuarto en cuarto iba despertando a los miembros de la familia, a diario esto ocurría. Solo su hija se levantó, al asomarse a la habitación del varón notó que éste no había llegado. Improperios salieron de su boca mientras buscando la escoba comenzaba su faena diaria, que no respetaba siquiera que ese día era el día de las madres. “Las malas noticias son las primeras en llegar, ese seguro anda de parranda” decía la madre a su hija, a quien el disgusto no le cambiaba la cara. “No respeta ni siquiera que hoy es día de descanso” pensaba, comenzó a limpiar la casa para recibir a sus familiares más cercanos. Ese día la familia se reuniría para celebrar en unión un momento emotivo que debe celebrarse todo el año, pe...

Sería su primera presentación. Aún creía en Dios, mirando al cielo dio las gracias y limpiando algunas lágrimas recordó lo difícil que había sido estar ahí. Minutos antes notó que los asientos de sus familiares estaban vacíos, era algo que suponía podía pasar. De niño siempre fue distinto, la soledad era su mejor compañía, el silencio su mejor decisión, solo reía en ocasiones para complacer a su papá, quien se creía un comediante de primera, para no herirlo sonría de la boca para afuera. Manuel sabía que estaba destinado para cosas grandes, nunca lo dudó, ni en los momentos más humillantes lo imaginó. Hoy debía salir a escena convertido en todo un artista. El maquillaje la peluca y el tacón no le impedirían ser menos hombre que los borrachos presentes, siempre se sintió un caballero, era hora de demostrarlo. Unos aplausos por decencia lo recibieron. La música comenzó a sonar y Manuel se creyó el papel, imitaba a su artista preferida de una manera distinta. El movimiento de...