Suburbio de Letras Nocturnas

Los días eran un tren lento de recuerdos. Para él que un día anterior había cumplido sus 90 años, muy pocas cosas seguían teniendo sentido. Esa mañana reviso entre tantas cajas que lo acompañaban en silencio y no conseguía lo que buscaba. La memoria hacía estragos, el cuerpo se burlaba de sus pasos y el cansancio siempre lo hacía desistir, pero esa vez no sería igual. Al final escondido en el armario, un cofre con monedas era lo que buscaba, eso notaron los cuadros de la casa al ver que llenos de telarañas sus dientes de nuevo aparecían. Desde muy niño Alonso sintió gusto por las monedas, sentía que en ella se guardaban retazos de la historia. Le gustaba pensar que entre sus fríos cuerpos, las manos de miles de personas habían pasado para acariciarlas, golpearlas, ultrajarlas, amarlas. Decía a sus amigos que eran capaz de comunicar a personas de distintos lugares sin siquiera conocerse. Y parecía que tenía razón. Lo cierto fue que desde el día que nació, su vida estuvo ligada ...

Eran las nueve de la mañana y él no se había despertado. Era algo que preocupaba a sus plantas del jardín y a Canelo, su perro. Al final abrió los ojos, cosa que le aseguraba que seguía con vida, tenía otra oportunidad de verla. Gonzalo limpió sus lentes y luego de asearse se acercó a la cocina. El aroma del café emocionaba a las rosas y girasoles, el hombre que las cuidaba seguía respirando esperanzas y alegrías. Gonzalo Romero era un anciano, podía decir cualquier persona joven que lo conociera. Vio la luz en una humilde casa del pueblo andino olvidado 75 inviernos atrás. Casi no salía y poco interactuaba con sus vecinos. Era "raro" según los patrones sociales del lugar. Desde que su consorte dejara este mundo 20 años atrás, para él no había felicidad en los cantos de los pájaros y emoción en los chismes que corrían por las calles empedradas de su confortable hogar. Pero de un tiempo para acá, Canelo notaba algo distinto en su dueño. Que jugara con él en las tardes e...

Los pobladores aseguraban que él fue uno de los fundadores del pueblo que hoy soñaba con ser una ciudad moderna. Era algo que dividía opiniones, muy poco se sabía de él; sólo que era capaz de regalar sonrisas  a personas que estuvieran pasando situaciones muy difíciles. Algunos lo consideraban un superhéroe. Mérida era un pueblo escondido, las montañas la cobijaban, y  protegían de la inclemencia de los mares. Los techos naranja de sus casas adormecían al que la visitara. Era un contraste de colores. Desde el azul más intenso, al verde más ingenuo daban la bienvenida a un nuevo día. El sol iluminaba al pueblo y encendía la motivación de cada habitante del lugar quienes con tranquilidad paseaban por sus calles empedradas que aún no eran tocadas por el petróleo, ese excremento del “demonio” del que muchos campesinos comenzaban a temblar a tan solo oír su nombre.

A un lado de la cama ella hacía muy bien el papel de enfermera, con mucha atención alimentaba a su bebé, quien no tenía la fuerzas necesarias para hacerlo. Limpió su boca con un trapo viejo y comenzó a contarle como estuvo su día pidiendo dinero a las fueras de un conocido centro comercial. El inocente niño no decía una sola palabra, sus ojos se perdían en el horizonte, como buscando preguntas entre los gruesos palos de madera que sostenían el techo de su hogar, un humilde rancho con paredes de bahareque que era adornado con una foto familiar en blanco y negro y un afiche de la virgen maría tomando de la mano al Señor del universo.

Un fuerte sonido la despertó bruscamente de su cama y hacía estruendos en sus oídos, tomó una cobija y abrió la puerta. Tres policías entraron sin mediar palabras con la mujer y se escabulleron como rápidas serpientes por los confines del hogar, ella parecía saber que eso ocurriría, tomó a su niña de brazos y esperó en la sala de su casa. “Usted sabe dónde está, coopere con nosotros señora” dijo uno de los uniformados, quería torturar a la mujer, pero haber venido de madre soltera lo frenaba, apretada sus puños para diluir la impotencia que sentía. “Ya les dije que no sé nada. Él salió una tarde y más nunca lo volví a ver” dijo ella mirando los ojos de los desconocidos, sentía miedo, pero no lo mostraba. Al igual que el policía apretaba los puños, para hacer desaparecer los nervios. “Estaremos pendiente de ustedes, piense en su hija señora, no encubra a su esposo, es un prófugo de la justicia” dijo esto y marchó con sus hombres, desapareciendo en la oscuridad de la noche. La m...